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Me gustaría dar las gracias a los organizadores de
este congreso, especialmente a Su Excelencia el obispo
monseñor Quinteiro Fiuza por su patrocinio del arte y
arquitectura sacra, a la Fundación Santa María Nai, y al
profesor Fernández-Cobián por su amable invitación.
Me siento especialmente honrado al habérseme pedido
que expusiese la conferencia inaugural, que es un lla-
mamiento para ver en perspectiva todo el congreso y
proporcionar un contexto al debate que mantendremos
en los próximos días con las ponencias de mis estima-
dos colegas.
Es mi intención que esta disertación de apertura sea
provocadora: quiero provocar reflexión, debate e inclu-
so refutación, puesto que éstas son ideas y debates que
creo que son claves para las cuestiones que todos nos-
otros tratamos de resolver cuando intentamos proyectar
o pensar sobre lo que constituye una arquitectura sacra
válida. Espero llegar al corazón del asunto y no disertar
en torno a los problemas según los veo yo. No deseo
ofender a nadie, pero sí quiero tener un compromiso
real con cada uno de los participantes en este congreso.
EL PROBLEMA DE UNA ARQUITECTURA
RELIGIOSA CONTEMPORÁNEA
El tema genérico de este congreso es la arquitectu-
ra religiosa contemporánea. Y el tema específico nos
pide considerar la arquitectura sacra contemporánea
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dentro de un marco dialéctico entre el concepto y la
identidad. Para mí, el término clave es contemporánea:
de nuestra época. Esto parece presuponer una particular
consciencia histórica: de lo que entendemos —o al
menos de lo que creemos— que nuestro lugar concreto
en la historia exige u obtiene: un modo de pensar sobre
la arquitectura sacra que sea respetuoso con nuestra
situación contemporánea. Esto también sugiere que
nuestra respuesta actual bien pudiera ser diferente de la
de épocas pasadas.
Pero cada época es contemporánea. Y todo lo que
podemos hacer es arquitectura contemporánea.
Simplemente, no podemos pensar en arquitectura
excepto como contemporáneos de nuestra propia época.
Ya no podemos transformar la piedra en escultura con
la visión y la mente de un cantero medieval. Ni estamos
ya ocupados con las polémicas de la Contrarreforma
que conformaron las magníficas iglesias barrocas. Ya
no estamos involucrados en los debates cristológicos
que influenciaron las arquitecturas de las iglesias en la
época de Justiniano. Ni el movimiento del Gothic
Revival se entiende como una interpretación moderna
de un auténtico edificio medieval. Ni el clasicismo
renacentista puede ser ya confundido con el de un anti-
guo templo griego o romano, así como ninguna de esas
iglesias contemporáneas neoclásicas se podría confun-
dir con la obra de un genio del Renacimiento, como
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Paladio, Bramante o Alberti. Así que yo creo que la fas-
cinación por el concepto contemporáneo es problemáti-
ca.
Además, el término mismo presenta dificultades
teológicas y eclesiológicas, en tanto que absolutiza este
tiempo que estamos viviendo como contemporáneo.
Absoluto, de ab-solvere, significa separar de, y no per-
mite una continuidad en la tradición. No permite una
universalidad de la condición humana que trascienda al
tiempo y al lugar. No permite una Iglesia que sea com-
pletamente operativa y plenamente dotada —en cada
época y en cada cultura— para responder a las deman-
das de cualquier época y cultura en la que ella misma se
encuentre. Según nos recuerda san Agustín, «la Iglesia
de hoy, del presente, es el Reino de Cristo y el Reino de
los Cielos»1. Sin embargo, ¿quién puede imaginarse
aquí al obispo de Hipona como anfitrión de un congre-
so en el año 400 sobre arquitectura religiosa contempo-
ránea?
A pesar de todo, esta cuestión de la arquitectura
sacra contemporánea parece ser el núcleo dialéctico en
el que se han enzarzado los arquitectos y liturgistas
durante los últimos cien años, más o menos. He de
señalar que necesitamos respetar las particularidades de
nuestra época, y que es útil examinar en qué grado
deberían influir en nuestra toma de decisiones, y qué
valores se están introduciendo en nuestra aproximación
a la arquitectura sacra. Pero el grado hasta el que podrí-
an influenciar nuestra aproximación a la arquitectura
sacra es mucho más limitado.
Volvamos, por tanto, a esta cuestión del diálogo
entre contemporáneo y sacro. Este diálogo expresa una
completa serie de tensiones y acentos en nuestra expe-
riencia del mundo moderno, en nuestra aproximación a
la arquitectura y en nuestro pensamiento sobre la propia
religión, antes de que entremos en la cuestión de la
arquitectura religiosa contemporánea.
Arquitectónicamente, podemos ver la tensión entre
un vocabulario arquitectónico de formas que proceden
y son expresión del mundo natural, y un vocabulario
que se apoya en otro completo grupo de determinantes:
la eficiencia del hormigón, del acero, del vidrio lamina-
do, de los plásticos, de la ventilación mecánica y de la
iluminación artificial. Es ésta una tensión entre una
aproximación a edificios procedentes de materiales
preindustriales —de muros de carga de piedra y con
madera de factura artesanal— y otra que deriva de la
expresión de la necesidad —muy real— de producción
masiva, necesaria para abastecer a las grandes pobla-
ciones urbanas con alimentos, agua, alojamientos, ser-
vicios públicos y bienes de consumo. En términos espe-
cíficos de arquitectura religiosa, es en realidad una ten-
sión entre una aproximación a la arquitectura sacra que
considera al edificio eclesial como emblema y expre-
sión de una realidad trascendental y sobrenatural, y una
aproximación que considera al edificio eclesial como
un alojamiento funcional para la correspondiente reu-
nión local de personas.
En épocas pasadas, la cuestión de la arquitectura
sacra se enredó en una matriz de ideas acerca de las for-
mas reveladas del Reino de Dios y de la divina propor-
ción, de la dignidad de la forma humana y de la majes-
tad del culto. Hoy parecemos incómodos con ello e
inseguros en cuanto a realizar ostentosas y abiertas afir-
maciones acerca de Dios, la belleza, la persona humana
o la realidad sacramental objetiva de la fe cristiana.
Esto no lo digo por criticar nuestro mundo actual —
estamos donde estamos—, sino más bien para señalar
cuáles son las implicaciones de esta tensión. Es con esta
visión tan global con la que quiero explorar este tema
de concepto e identidad en lo que se refiere a la arqui-
tectura sacra, y proporcionar algún contexto para com-
prender esta tensión.
LOS CAMBIOS DE PARADIGMA EN EL SIGLO XX
El contexto de esta comprensión es el siglo pasado,
que fue testigo de nuevas formas radicales de pensa-
miento al abordar y proyectar arquitectura sacra.
Incluso una mirada casual a prácticamente cualquier
iglesia católica erigida antes de la I Guerra Mundial y a
la amplia mayoría de iglesias construidas después de la
II Guerra Mundial demostrará esto.
La retórica típica de los autores litúrgicos de media-
dos del siglo XX sostenía que debíamos de construir
iglesias para el hombre moderno, o construir para servir
a los hombres de nuestra época. Estilos y formas de
épocas precedentes fueron declarados muertos o pres-
cindibles. Uno se encuentra incluso con que esperar una
iglesia que parezca una iglesia supone una condena a la
nostalgia, estar condenado a una morbosa añoranza de
una pasada edad de oro que, en realidad, nunca existió2.
Más bien se sentía que la Iglesia debía tratar con la
realidad de la vida contemporánea, adoptar una arqui-
tectura actual y reformular la liturgia para que fuese
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perceptible por la consciencia contemporánea. De
algún modo, esto se vio como algo realmente curativo
para la neurosis de la época moderna: el padre Romano
Guardini y Dietrich von Hildebrand creían (y pienso
que con razón), que la sumisión a la liturgia era curati-
va para el alma, aunque Guardini era más proclive que
Hildebrand a rehacer la liturgia para encontrar a la per-
sona humana en territorios contemporáneos. Pero los
arquitectos destacados y los teóricos litúrgicos del pasa-
do siglo parecen haber abordado esta cuestión de la
vida contemporánea a un nivel más bien materialista y
elegante, e intentaron buscar razones para construir
iglesias que fuesen bien recibidas por sus colegas segla-
res, más que buscar ante todo la conformidad de la
gente que realmente habría de usar aquellos edificios.
Hay, a mi juicio, una gran cantidad de pensamiento
poco elaborado entre los liturgistas y los arquitectos del
siglo pasado que fue aceptado como teoría arquitectó-
nica válida, sin tocar jamás el corazón de lo que signi-
fica construir una iglesia.
Por ejemplo, Edward Mills, en «The Modern
Church», escribió: «Si no construimos iglesias en con-
sonancia con el espíritu de la época estaremos admi-
tiendo que la religión ya no posee la misma vitalidad
que nuestros edificios civiles»3. Su libro se ocupa de
lugares comunes, tales como el planeamiento eficiente,
la tecnología, la reducción de costes y diversas consi-
deraciones medioambientales. Merece la pena mencio-
nar que sólo unos pocos años antes de este libro, Mills
había escrito «The Modern Factory», con las mismas
preocupaciones racionalistas sobre la planificación efi-
ciente, la tecnología, la reducción de costes y las consi-
deraciones medioambientales. De modo similar, escri-
biendo desde el punto de vista anglicano —pero en
palabras que habrían encontrado eco en las mentes de
muchos de sus contemporáneos católicos—, Jonathan
Sherman sugirió: «Decir que existe alguna relación
entre la apariencia de una iglesia, una fábrica, un teatro
o una sala de exposiciones es proclamar su falta de con-
temporaneidad, y de ninguna manera significa conde-
narlas»4.
Hay mucho que decir aquí en términos de cultura y
teología. Percibo un cierto malestar entre muchos escri-
tores de temas litúrgicos y arquitectónicos ante la sola
intención de promover la idea de religión: después de
todo, somos hijos de Galileo y Einstein, hombres
modernos que mantienen con más facilidad una visión
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materialista del mundo que una espiritual. ¿Cuán creí-
ble puede ser para el mundo secular de la universidad
afirmar que estamos diseñando edificios pensados para
el culto de la Trinidad, o lugares adecuados —e incluso
santos— para la ofrenda del sacrificio eucarístico del
Hijo de Dios por la salvación del mundo, o para parti-
cipar sacramentalmente en los grandes arquetipos reve-
lados del Cuerpo de Cristo, el Templo del Espíritu
Santo y la Jerusalén Celestial? 
Todo esto suena muy anticuado, muy premoderno,
muy medieval y muy trasnochado. De modo que existe
una especie de prestidigitación para dar credibilidad al
proyecto de modernos edificios eclesiales. Es así como
estos divertículos proclaman la necesidad de una arqui-
tectura contemporánea, no sólo para convalidar edifi-
cios eclesiales, sino también para dar validez al propio
proyecto de construir una iglesia.
Pero esto llega a un nivel más profundo. No era
suficiente el simple cambio de estilo externo de la igle-
sia, sino también el de la disposición interior. Una de
las principales características que define la aproxima-
ción moderna a la arquitectura es la noción de que el
edificio es una expresión de la función. La planta gene-
ra la forma, según proclamaba Le Corbusier. La forma
sigue a la función, expresaría Mies van der Rohe. El
problema de la arquitectura eclesial llega a ser el pro-
blema del análisis funcional radical, según Peter
Hammond.
En su influyente libro «Liturgy and Architecture»,
Hammond advertía que, de las aproximadamente dos-
cientas cincuenta iglesias anglicanas de posguerra cons-
truidas en Inglaterra, prácticamente todas se construye-
ron en estilos neo —gótico, georgiano, bizantino o
románico—, y opinaba más bien que «estas iglesias no
tienen ningún mensaje para el mundo contemporáneo»5.
En contraste, escribió con envidia sobre las nuevas igle-
sias francesas: «Estas plantas son de gran variedad. Hay
iglesias circulares y octogonales con altares en posición
central, otras con la forma de un cuadrado, con los
asientos de la congregación en tres de los lados de un
altar exento, y los del clero, situados contra el muro al
este, como en las primeras basílicas. Existen otras plan-
tas inspiradas en la elipse, el hexágono y el trapezoide»6
(Fig. 1).
Mientras que Hammond parecía desear cualquier
cosa antes que una tradicional basílica cruciforme,
supuestamente quería ir más allá de una simple moder-
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nidad estilística. Pretendía no estar interesado en si una
iglesia estaba construida en un estilo contemporáneo o
tradicional, sino más bien en si estaba impregnada en su
programa con las últimas revelaciones de «la teología
bíblica y de la erudición litúrgica y patrística»7. En resu-
men, que requería abordar las iglesias como cualquier
otro edificio contemporáneo: «que las buenas iglesias
—no menos que las buenas escuelas o los buenos hos-
pitales— puedan diseñarse sólo a través de una aproxi-
mación radicalmente funcional»8. La visión de
Hammond se resume concisamente en su muy citada
declaración: «La labor de la arquitectura moderna no es
la de diseñar un edificio que parezca una iglesia. Es la
de crear un edificio que funcione como un espacio para
la liturgia. El primer y más esencial requisito es el de un
exhaustivo análisis funcional»9.
En sí mismo, esto no es un problema. Uno puede
aducir bastante lógicamente que la historia entera de la
construcción cristiana ha sido fiel a la noción de que el
edificio es una expresión de los requisitos litúrgicos del
programa constructivo. Esto, per se, no exige ningún
cambio de estilo o disposición, y no está sujeto a nin-
gún estilo pasado ni a ninguna contingencia histórica.
Los constructores de Hagia Sofia, de Chartres y de San
Ivo alla Sapienza, no habrían tenido problema en reco-
nocer que la iglesia debería de expresar su función.
La cuestión se centra en cómo se define la función:
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Fig. 1. Peter Hammond, distintos tipos de plantas de iglesias según el funcionalismo radical (de Liturgy and architecture, 1960).
como función inmanente y material, o como función
trascendente y espiritual. ¿Se trata de saber cómo se
mueve el cuerpo a través del espacio, o de cómo se
mueve el alma hacia Dios? Naturalmente, para un pen-
sador católico ambas ideas nunca entran en contradic-
ción: la misma Encarnación resuelve la tensión entre lo
puramente material y lo puramente espiritual.
Pero vemos que pasan más cosas respecto a los
autores de mediados de siglo. Uno no puede descartar,
sin más, dos milenios de formas de arquitectura sacra
sin tener un nuevo paradigma para reemplazarlas, y uno
no puede tener un nuevo paradigma válido sin tener
fundamentos para descartar los viejos paradigmas. El
propio paradigma necesitaba cambiar. Sobre todo, si el
nuevo paradigma se fomentaba como el auténtico para-
digma, una recuperación de lo que se había perdido, un
retorno a una pureza original que estaba contaminada
con diversos añadidos, desviaciones, pasos en falso y
desnaturalizaciones del verdadero propósito de la
comunidad cristiana, la liturgia y la construcción según
eran entendidos por el fundador de la Iglesia y sus suce-
sores.
EL MITO DE LA DOMUS ECCLESIAE
Dentro de esta retórica sobre construcción de igle-
sias para nuestra época y dentro de la disposición a des-
cartar el pasado, se incrusta un mito. Considerando
esto, sólo alrededor de la época del Edicto de Milán
(313), cuando Constantino legalizó por vez primera la
religión cristiana y enseguida promovió proyectos de
construcción para la Iglesia, comenzó ésta a formalizar
su liturgia, su arquitectura y el ceremonial de su jerar-
quía, con elementos tomados de la corte imperial10.
Anteriormente a esta Pax Constantiniana, la Iglesia era
una empresa doméstica, y el modelo de la arquitectura
doméstica —la domus ecclesiae (literalmente, casa de
la Iglesia)— era la sencilla, humilde y acogedora forma
residencial en la que los primeros cristianos se reunían
para encontrarse con Dios y para encontrarse los unos
con los otros en el Señor: para confraternizar, comer
juntos y aprender. Este modelo a menudo se valora
implícitamente como un modelo para el culto contem-
poráneo y la autocomprensión eclesial11. Las primeras
iglesias domésticas —vistas como puras, sencillas, no
corrompidas por ulteriores adiciones litúrgicas o arqui-
tectónicas, sin el boato ni el ceremonial de la jerar-
quía—, iban a ser el modelo para la reforma litúrgica
(Fig. 02-03).
Según supone Richard Vosko, «la comprensión pri-
mordial de un edificio eclesial cristiano da a entender
que es una casa de reunión, un lugar de compañerismo,
educación y culto. De hecho, la primera tradición cris-
tiana mantenía claramente que la Iglesia no construye
templos en honor a Dios. Esto es lo que hicieron las
Fig. 2. Rudolf Schwarz, Sankt Michael, Frankfurt (Alemania), 1953/54. Fig. 3. Rainer Senn, capilla en Pelousey (Francia), h. 1960.
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religiones paganas»12. Este concepto fue expresado
todavía más enérgicamente por Sovik: «Se ha supuesto
tradicionalmente que los cristianos de los primeros tres
siglos apenas construyeron casas de culto porque eran
muy pocos, o muy pobres, o porque fueron demasiado
perseguidos. Ninguna de éstas razones es verdad. La
verdadera razón por la que no construían era porque no
creían en la necesidad de la construcción eclesial»13.
Con el descubrimiento de la iglesia de Dura
Europos en los años 30, se le dio un impulso al concep-
to de espacio doméstico sencillo (Fig. 4). Este descu-
brimiento tuvo una importancia capital, dado que se tra-
taba de la única iglesia pre-constantiniana conocida,
identificable y datable: obviamente, una residencia
adaptada a las necesidades de una pequeña comunidad
cristiana. También era, significativamente, una iglesia
más bien tardía —sobre el 232 después de Cristo— y
bastante en consonancia con todas las diversas referen-
cias escritas respecto a los distintos emplazamientos
domésticos donde se congregaba inicialmente la
Iglesia14. Desde entonces, especialmente en los últimos
años cincuenta y en los sesenta, la tesis de la domus
ecclesiae como el modelo arquitectónico para la arqui-
tectura cristiana pre-constantiniana llega a ser domi-
nante en los círculos litúrgicos. La visión común para
las nuevas parroquias construidas en los albores del
Concilio Vaticano II se orientaba hacia edificios mucho
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más sencillos y de escala más doméstica, a imitación de
la domus ecclesiae en la que supuestamente se congre-
gaban los cristianos antes de la autorización imperial
del cristianismo en el siglo IV.
El único problema es que este modelo de arquitec-
tura residencial doméstica, para pequeñas congregacio-
nes de primeros cristianos en comunidades que celebra-
ban un simple ágape, aunque suene tan romántico, care-
ce de solidez histórica.
Aclaremos en primer lugar, que el término domus
ecclesiae —popular entre los especialistas en liturgia
para enfatizar la naturaleza comunitaria de la asam-
blea— no es un término particularmente adecuado. Más
exactamente, es simplemente anacrónico. La expresión
domus ecclesiae no se encuentra en la Escritura.
Ningún autor del primer, segundo o tercer siglo usa el
término para describir el edificio eclesial. El término
domus ecclesiae no se usa para describir ninguna igle-
sia antes de la Pax Constantiniana, y más tarde parece
significar un edificio propiedad de los cristianos, más
que un tipo de disposición formal arquitectónica (por
no hablar de una disposición informal, como nos quie-
ren hacer creer los especialistas en liturgia)15.
Si bien existían en la Iglesia primitiva muchos tér-
minos para identificar al edificio eclesial, el de domus
Dei parece tener particular importancia. En todo el
Nuevo Testamento, la asamblea de cristianos se llama
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Fig. 4. J.W. Crowfoot y G.M. Crowfoot, iglesia-casa de Dura Europos
(Siria) h. 232.
domus Dei —la casa de Dios—. La frase de san Pablo
en 1Tim 3:15 no podría ser más clara: «in domo Dei (...)
quae est ecclesia Dei vivi» (en la casa de Dios (...) que
es la iglesia del Dios vivo). Asimismo, domus Dei o su
derivación domestici Dei (hogar de Dios) se encuentra
en Ef 2:19, Heb 10:21 y en Pe 4:17. Después de las
Escrituras, Tertuliano utilizó domus Dei de manera que
sólo puede significar edificio eclesial. El equivalente
griego, oikos tou theou, se encuentra en Hipólito, y el
similar oikos kyriakon (casa del Señor) en Clemente de
Alejandría. Eusebio también llama a la iglesia casa
terrenal para Cristo, y comúnmente una casa de ora-
ción (oikos). Pero incluso el término oikos o domus no
sugiere ninguna vinculación residencial o doméstica.
Oikos es en general una casa, pero también puede ser-
vir para describir un templo (como casa de los dioses).
De modo similar, domus podría referirse al más impo-
nente de los edificios, tal como el palacio del empera-
dor —domus divina—, como lo era la ostentosa Domus
Aurea de Nerón. Difícilmente son éstas de pequeñas
escalas y estrechas relaciones. Yo sostengo que bastan-
te antes de la época de Constantino, la Iglesia ya se
había trasladado fuera de los entornos residenciales,
según se extrae del libro de los Hechos de los Apóstoles
y de las cartas de San Pablo.
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LA ARQUITECTURA CRISTIANA ANTES DE
CONSTANTINO
Antes que en un modelo doméstico, tenemos pode-
rosas razones para pensar que ya desde los primeros
tiempos, la Iglesia estaba buscando expandir su influen-
cia política, social y cultural dentro del Imperio
Romano. ¿Qué organización no busca crecer y mejorar
su estatus político y social? ¿Qué organización no
busca promoverse a sí misma, construir edificios signi-
ficativos y establecer su presencia en el tejido urbano?
¿Por qué no debería la Iglesia haber estado haciendo
esto desde sus primeros días?
El problema es que sabemos muy poco acerca de la
liturgia y de la arquitectura cristiana pre-constantiniana.
Es importante darse cuenta de que, al comienzo de la
tercera centuria, quizá hubiese solo doscientos mil cris-
tianos en todo el Imperio Romano (seguramente menos
del 1 ó 2% de una población de más de 60 millones de
personas)16. Ningún rastro dejado por aquellos cristia-
nos es en absoluto relevante, y no se puede deducir
mucho de la evidencia arqueológica o paleográfica.
Además, varias persecuciones imperiales ampliamente
difundidas pretendieron —y presumiblemente, lo con-
siguieron— demoler cualquier tipo de lugar de encuen-
tro cristiano, lo que también eliminó escritos y otros
documentos que nos podrían haber proporcionado reve-
laciones sobre la vida y propósitos de los primeros cris-
tianos. De modo que la inmensa mayoría de las pruebas
que tenemos respecto a la cultura litúrgica y arquitectó-
nica de los primeros cristianos sólo lo es desde el
comienzo del siglo IV, en la época de Constantino.
Aún desde la escasa evidencia literaria que tene-
mos, en general se admite que, incluso en el siglo II, la
Iglesia era propietaria de tierras y construía edificios
especiales para la comunidad. La referencia del edificio
eclesial más antiguo construido con un propósito con-
creto parece provenir de la Crónica de Arbela, un
manuscrito sirio del siglo V que nos cuenta que el obis-
po Ishaq (135-148) «había construido una gran y bien
dispuesta iglesia que hoy existe»17. Las Crónicas de
Edesa mencionan una iglesia cristiana destruida en una
ciudad inundada alrededor del año 20118. Esto presupo-
ne una edificación existente al menos desde finales del
siglo II. Más tarde, en la primera mitad del siglo III, los
cristianos adquirieron una parcela de propiedad pública
en pugna con unos mesoneros, para construir una igle-
sia con la explícita bendición del emperador Alejandro
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Severo, el cual dispuso «que era mejor que cualquier
dios fuese honrado allí, que el lugar fuese puesto en
manos de los encargados de una casa de comidas»19.
El pagano Porfirio, escribiendo en la segunda mitad
del siglo III, ataca a los cristianos porque «al imitar la
construcción de los templos, construyen muy grandes
casas, en las que se congregan y oran, aunque no hay
nada que les impida hacerlo en sus propias viviendas,
puesto que el Señor escucha en cualquier lugar»20.
Igualmente, el emperador Aureliano hace referencia de
pasada a una iglesia cristiana (christianorum ecclesia)
en contraposición a su propio templo (templo deorum
omnia)21. Me permito afirmar que si a mediados del
siglo tercero el emperador romano reconocía una igle-
sia cristiana cuando veía alguna, ésta no podía ser una
sencilla y anodina casa.
LA HISTORIOGRAFÍA DEL MOVIMIENTO
LITÚRGICO
De modo que mi argumento es que el propio mode-
lo de la arquitectura doméstica en la iglesia primitiva es
fundamentalmente imperfecto. Pero el error se agrava
con el modo en que se maneja el resto de la historia
arquitectónica. Después de todo, si la domus ecclesiae
de la iglesia primitiva iba a ser el modelo verdadero e
ideal para la liturgia, ¿qué hacer con 1600 años de his-
toria y evolución arquitectónica y litúrgica? Dentro de
esta lectura de la historia, la trayectoria seguida desde
el siglo cuarto hasta el veinte habría consistido en una
serie de pasos en falso y desviaciones de las verdades
fundamentales del significado de la liturgia para la
asamblea de los fieles, y en un desgaste gradual de la
vitalidad del culto cristiano para los creyentes, redu-
ciéndolos a observadores distantes, indiferentes y apá-
ticos ante todo lo que estaba realizando la clase sacer-
dotal en el altar y en su nombre.
Los cambios en la época de Constantino habrían
sido los causantes de la aparición del clericalismo; de la
metamorfosis de la congregación en un conjunto pasivo
de espectadores de un ritual ceremonial; de la pérdida
de la intimidad litúrgica y espiritual; de la subordina-
ción de la misión evangélica de la Iglesia a la política
del Emperador; de la transformación de Cristo de pas-
tor de su rebaño en «un rey, juez y gobernante, refle-
jando el modo en que el emperador tomaba la identidad
de vicario de Cristo»; así como de la adopción del for-
malismo arquitectónico de la basílica imperial, que
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tanto servía al nuevo prestigio adquirido por la Iglesia
dentro del paisaje urbano, como albergaba los espectá-
culos de pompa religiosa, manifestaciones rituales e
imponentes procesiones22. De acuerdo con esto —que
es esencialmente una hermenéutica de la ruptura con el
verdadero propósito de la Iglesia—, los años transcurri-
dos entre el 313 y 1920 fueron fundamentalmente sólo
un objeto estilístico de inspiraciones artísticas que se
apoyaban en mistificaciones de la doctrina evangélica,
donde la devoción de la Iglesia fue sustituida por la
autoridad de la jerarquía23.
Cada época y cada estilo subsiguientes aparecen
debido a condicionantes censurables: el estilo Bizantino
por el ceremonial de su corte imperial; el Románico por
sus naves inmensamente grandes que separaban a la
gente de Dios24; el Tardomedieval, por la proliferación
de altares laterales y relicarios de dudosa autenticidad;
el Gótico por su alienante monumentalismo25; el
Barroco por el triunfalismo, por el seguidismo trentino,
por los temas artísticos paganos y la sensualidad, por la
sobrevaloración de la eucaristía en reacción al protes-
tantismo, por la deshonestidad en el uso de materiales,
con trampantojos y obras en yeso y escayola26. El juicio
de Bouyer sobre la liturgia del Barroco era que ésta
estaba embalsamada, desprovista de toda vitalidad27.
Del mismo modo, normalmente se dice que los revi-
valismos del siglo XIX y principios del XX muestran la
falta de vigor litúrgico, cultural y artístico de la Iglesia.
En una típica crítica de Peter Anson sobre el resurgi-
miento del siglo XIX leemos: «El problema de tantas
iglesias erigidas en el siglo pasado es que los arquitec-
tos han estado mucho más preocupados de la belleza
externa que de la naturaleza del edificio. Su objetivo,
por lo visto, era el de crear edificios que mucha gente
creyese que parecían una iglesia, antes de que cumplie-
sen las funciones prácticas de un lugar de culto»28.
La evidente tendencia del pensamiento litúrgico y
arquitectónico de mediados del siglo XX fue la de
rechazar los estilos históricos. Haciendo tabula rasa
para empezar de nuevo, con una escoba en la mano, el
padre Reinhold desechó todas las épocas, estilos y for-
mas arquitectónicas anteriores: «En conclusión: enten-
demos que todos estos estilos fueron hijos de su propio
tiempo. Ninguna de sus formas son nuestras. Tenemos
hormigón, acero, estructuras de madera, ladrillo, pie-
dra, vidrios de todo tipo, materiales plásticos, calefac-
ción de ciclo inverso y de suelo radiante. Ya no pode-
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mos identificar a una minoría, llamada Cristiandad y
fragmentada por cismas, con el reino de Dios en la tie-
rra. Nuestra sociedad es pluralista y vive en una atmós-
fera secularizante. No somos la Iglesia de las primeras
persecuciones, ni la Reina de la Creación como en la
Edad Media, ni la garantía del orden como en el perio-
do burgués. La divina Presencia, la Parusía permanen-
te, realizada a través de la liturgia, es de nuevo y en una
forma nueva, grano de mostaza y levadura. Por ello,
nuestros arquitectos deben encontrar tan buena una
expresión en nuestro lenguaje formal, como lo hicieron
nuestros padres en los suyos»29.
En mi opinión, ésta es una visión miope de la histo-
ria y una comprensión incompleta de la arquitectura
sacra. Estos estilos posiblemente hayan sido hijos de su
propia época; pero claro está, a partir de la historia de
la arquitectura sacra cristiana, que hasta los últimos qui-
nientos años, más o menos, no fue una cuestión de esti-
lo. Solo en los siglos XVI y XVII algunas teorías arqui-
tectónicas comenzaron a distinguir entre arquitectura
medieval —el estilo tedesco— y los órdenes clásicos
grecorromanos30. Antes del Renacimiento, la preocupa-
ción de toda la arquitectura sacra cristiana era diseñar
en armonía con las imágenes reveladas de las
Escrituras: especialmente las imágenes del Templo, la
Ciudad Celestial y el Cuerpo de Cristo. Sin entrar en
profundidades, encontramos que la imaginería del
Fig. 5. San Eusebio de Cesarea (h. 275-339).
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Templo es la expresión más común de la asamblea
litúrgica en los Padres post-apostólicos: Clemente de
Roma, Lactanio, Ignacio de Antioquía, las Didascalia
Apostolorum (Enseñanzas de los Apóstoles) y las
Constituciones Apostólicas. Menciones de la Morada
bajo la Tienda, el Templo de Salomón y la Ciudad de
Jerusalén se encuentran en san Eusebio de Cesarea (c.
275-339), que fue el primer divulgador de la arquitec-
tura cristiana (Fig. 5).
EL LENGUAJE DEL EDIFICIO ECLESIAL EN
EUSEBIO DE CESAREA 
En Eusebio no encontramos una embrionaria teoría
arquitectónica, sino una visión sacramental completa-
mente desarrollada de la construcción eclesial. En su
sermón de consagración para la catedral de Tiro, com-
para al obispo Paulino con sus predecesores Beseleel,
Salomón y Zorobabel: invocando de este modo la
Morada en la Tienda, y el primer y segundo Templos.
Hay varios temas intercalados que discurren a tra-
vés de la prédica de Eusebio: el edificio eclesial como
expresión terrena de un modelo celestial, el edificio
como representación de la Jerusalén celeste y de la ciu-
dad de Dios, así como del Tabernáculo en el desierto o
del Templo de Salomón; y el edificio como un cuerpo,
reflejo de la Iglesia universal y de la comunidad local:
el Cuerpo de Cristo y la Esposa de Cristo, ambos en una
Fig. 6. Francesco di Giorgio Martini,
estudio para la planta de una iglesia (del Trattato di
architettura civile e militare, h. 1482).
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relación nupcial.
Ante todo, este edificio es contemplado por Eusebio
como una verdadera realidad sacramental, y construido
por Paulino como el «magnifico templo del supremo
Dios, que corresponde al patrón de lo más grande,
desde lo visible a lo invisible»31.
Los escritos sobre arquitectura de Eusebio —que
están tan bien ensamblados que sugieren que está con-
tinuando una tradición de pensamiento arquitectónico,
más que inventando otra— han impregnado el discurrir
de la arquitectura sacra cristiana hasta bien entrado el
siglo XX. Eusebio ya trabajaba dentro de una tradición
establecida de metáforas escriturísticas para la Iglesia y
para el edificio eclesial. Símbolos tales como el Cuerpo
de Cristo, el matrimonio, el Tabernáculo en el desierto,
y el Templo —la gran y regia casa—, las diferentes
metáforas arquitectónicas sobre pilares y puertas, sobre
sillares y piedras angulares y sobre la propia ciudad,
son empleadas por los autores del Nuevo Testamento
para revelar la naturaleza de la Iglesia misma. Eusebio
estaba muy familiarizado con todas ellas, y de hecho
habría sido sorprendente que no las hubiese utilizado
para describir la disposición de los nuevos edificios
eclesiales, poniendo en evidencia la correspondencia
entre lo visible y lo invisible.
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Fig. 7. Abbé Marc-Antoine Laugier, La cabaña primitiva
(de Essai sur l’Architecture, 1755).
UN VOCABULARIO SACRAMENTAL PARA LA
ARQUITECTURA RELIGIOSA
Durante lo queda de esta ponencia, quisiera apoyar-
me en esas metáforas arquitectónicas para ofrecer un
vocabulario básico de arquitectura sacra. Al hacer esto,
quiero señalar que las tensiones dialécticas entre con-
cepto e identidad, o entre contemporáneo y sacro, no
han de preocuparnos, porque ya se han resuelto en las
imágenes reveladas, que nos ayudan a entender la igle-
sia.
El rudimentario vocabulario —y el significado, por
tanto— de la antigua arquitectura cristiana, se nos da a
partir de las Escrituras. Hay varias metáforas predomi-
nantes en el Nuevo Testamento que se usan para expli-
car el misterio de la Iglesia (Ekklesia), siendo el
Cuerpo, el Templo y la Ciudad las principales. Hay
otras imágenes que también utiliza Jesús para describir
el Reino de Dios (un símbolo en sí mismo), y también
las hay en las Escrituras, como el árbol, el vino y la
parra, la montaña sagrada, el arco iris, el pastor y su
rebaño, el campo del agricultor, la esposa y el esposo,
etc. Sin embargo, los tres conceptos escriturísticos que
parecían desatar en mayor grado la imaginación de los
constructores de iglesias desde los tiempos más tem-
pranos, son los del Cuerpo de Cristo, el Templo y la
Ciudad Santa.
Me gustaría señalar que estas tres metáforas son tan
poderosas porque están enraizadas en experiencias
humanas muy relevantes: el Cuerpo de Cristo habla de
la misma noción de encarnación. Todos nosotros pode-
mos entenderla, por la propia experiencia de tener nues-
tro propio cuerpo. Los diferentes tipos de edificio apun-
tan la idea básica de que la civilización humana solo es
posible una vez que nos protegemos del áspero poder
de la naturaleza. Y la idea de ciudad apunta al hecho de
que las comunidades humanas requieren cooperación y
un objetivo común para prosperar y encontrar la per-
fección humana.
La primera metáfora es, sin duda, la del Cuerpo de
Cristo (Fig. 6). En todos sus significados superpuestos
—la Encarnación, la Eucaristía, la Iglesia universal y la
Iglesia reunida en asamblea—, el concepto cuerpo
apunta, en principio, a nuestra más básica realidad: que
nosotros mismos somos seres encarnados; que existi-
mos, sentimos, actuamos, nos relacionamos y conecta-
mos como unidades integradas de cuerpo y alma. La
metáfora también se refiere a la relación de las partes
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con el todo: como individuos, somos un cuerpo com-
puesto por diferentes partes —manos, corazón, ojos,
bazo, miembros—, cada uno con claras e inequívocas
funciones, formas, ubicaciones, relaciones y significa-
do. Esta es la fuerza de la metáfora de san Pablo en la
primera carta a los corintios: «Del mismo modo que el
cuerpo es uno y tiene muchos miembros, y todos los
miembros del cuerpo, por muchos que sean, no forman
más que un cuerpo, así también Cristo. Porque todos
nosotros, judíos o no judíos, esclavos o libres, hemos
recibido un mismo Espíritu en el bautismo, a fin de for-
mar un solo cuerpo; y todos hemos bebido también del
mismo Espíritu (...) Ahora bien, vosotros formáis el
cuerpo de Cristo y cada uno por su parte es un miem-
bro» (1Cor 12:12-13.27).
La metáfora del Templo, la gran y regia casa, está
enraizada en la primigenia —y ahora prácticamente
olvidada— experiencia de lo que significa establecer un
lugar aparte para residencia humana, aislado de la cruda
y brutal naturaleza (Fig. 7). La humanidad creó refugios
seguros frente a las inclemencias del tiempo y las bes-
tias salvajes para morar y fundar la civilización; muros
para la defensa y para parar el viento; una puerta para
procurar acceso y protección; ventanas para dejar paso
a la luz y a la brisa; una cubierta en pendiente para eva-
cuar la lluvia, etc. Estos elementos básicos de la vivien-
da han estado con nosotros desde tiempo inmemorial:
Fig. 8. Autor desconocido,
El tabernáculo del desierto
Fig. 9. (en la página siguiente)
Gustave Doré, La Jerusalén
celestial (1865) 
son lo que Joseph Rykwert denomina la casa de Adán
en el Paraíso32. Según Fustel de Coulanges, la unidad
familiar es la religión primigenia: hay algo sagrado en
la familia que implica nuestra continuidad en la raza
humana, el misterio del matrimonio, la sexualidad, la
vida y la muerte. Para los antiguos, la casa familiar fue
la primera iglesia: el fuego sagrado se alimentaba reli-
giosamente en recuerdo perpetuo de los antepasados33.
Utilizada para explicar la iglesia, en esta metáfora
vemos una relación de las partes con el todo: con Cristo
como la puerta, la piedra angular y la piedra de toque —
y con los apóstoles como pilares—, de los que todos
nosotros somos piedras vivas, cada una con un propó-
sito e indispensables para el conjunto. Esta metáfora fue
particularmente elaborada por Eusebio en su prédica de
consagración de la catedral de Tiro, y más tarde hecha
alegoría por otros teólogos como Máximo el Confesor,
Rábano Mauro, Honorio de Autun, Hugo de San Víctor,
Sicardo de Cremona, y exhaustivamente por Durando
de Mende. Estas alusiones arquitectónicas continuaron
inspirando a la arquitectura cristiana a través del
Renacimiento, y en el primer periodo moderno, en los
escritos de san Carlos Borromeo, en las obras de
Bernini, Borromini y Guarini, y a través del neogótico,
en la obra de los eclesiologistas de Cambridge.
La tercera metáfora, la Ciudad, recuerda la creación
de la comunidad: familias agrupándose juntas para con-
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seguir objetivos comunes, la comunidad estableciéndo-
se apartada de los riesgos de la naturaleza y de las tri-
bus merodeadoras, creando un lugar seguro para la vida
familiar y el comercio. Para los antiguos, construir una
ciudad incluía seleccionar el sitio con la ayuda de augu-
res, trazando los muros, cavando los cimientos y seña-
lando el centro con el fuego sagrado, que además de un
deber, era un acto religioso.
En época tan temprana como el siglo II, Melitón de
Sardes trazaría la analogía espiritual entre la ciudad
terrenal y la ciudad celestial con estas palabras:
El templo de abajo era precioso,
pero ahora no tiene valor ante el Cristo
en las alturas;
la Jerusalén de abajo era preciosa,
pero ahora no tiene valor ante la Jerusalén
en las alturas34.
Esta visión cívica impregnó de varias maneras la
imaginación de los constructores de iglesias. Vemos
imágenes urbanas en el diseño elesial desde el siglo
cuarto, donde la basílica constantiniana no era sino un
edificio principal dentro de un conjunto de otros edifi-
cios que rodeaban una plaza. En el siglo quinto, los
constructores de Santo Stefano Rotondo evocaron la
Jerusalén celestial como la perfección del Tabernáculo
del Desierto, con el templo en el medio de un conjunto
mayor (Fig. 8 y 10). Las abadías románicas se constru-
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ían en tierra virgen, creando conjuntos urbanos, que a
menudo, más tarde crecían dentro de ciudades impor-
tantes.
En otras épocas, la catedral gótica emulaba la visión
de la Jerusalén celestial que se encuentra en el libro del
Apocalipsis (Fig. 9), la ciudad que «brillaba con la glo-
ria de Dios. Y su brillo era como el de una joya muy
preciosa, como piedra de jaspe, diáfana como el cristal»
(21:10-11). La genialidad del gótico consistió en des-
materializar la densa piedra para crear una ciudad de
vidrio. Cada rasgo del estilo gótico —el arco apuntado,
la bóveda ojival, una verticalidad muy fluida, los arbo-
tantes, las imponentes superficies de vidrieras— no era
simplemente un recurso artístico, sino que se utilizaba
para crear la sensación de que el oficiante no se encon-
traba en un edificio de piedra, sino en la misma
Jerusalén celestial (Fig. 11-12).
Al igual que el tejido urbano de la ciudad, la cate-
dral gótica se puede entender como un ensamblaje
armónico de pequeñas estructuras: capillas absidales,
altares laterales, el retablo del coro y presbiterio, torres,
pilares, sitiales de coro, contrafuertes, etc. La articula-
ción del propio edificio como una compleja composi-
ción de edificaciones más pequeñas, le permiten ser
percibido como una manifestación urbana.
El mismo recurso fue usado mucho más tarde por
Borromini en su remodelación de la basílica laterana.
Fig. 10. Sandor Ritz SJ, Santo Stefano Rotondo (h. 468/83)
(de La nuova Gerusalemme dell’Apocalisse e S. Stefano Rotondo, 1967).
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Fig. 12. Jean Fouquet, La construcción del Templo de Jerusalén
(h. 1470).
Fig. 11. Catedral de la Santísima Virgen María, Salisbury (Reino Unido),
1220-1320.
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Mientras encastraba los viejos pilares constantinianos
en una serie de macizas pilastras para estabilizar la
estructura, Borromini creó una serie de edículos en
honor a los doce apóstoles, atribuyendo a cada uno una
residencia separada en la Ciudad de Dios, e inscribien-
do sus nombres en el basamento, en tributo a la visión
del Apocalipsis, donde «los muros de la ciudad tenían
doce cimientos, y sobre ellos estaban los nombres de
los doce apóstoles del Cordero» (21:14).
Hoy, hace ya mucho tiempo que perdimos el senti-
do de lo que significa vivir en una civitas. Nuestras ciu-
dades americanas ya no tienen murallas de protección,
puertas defensivas, plazas y mercados, recintos sagra-
dos y cosas por el estilo. En nuestros modos de vida
post-agrarios, urbanos y suburbanos, con ciudades dor-
mitorio, centros y galerías comerciales, caóticas zonas
residenciales, autopistas y viales de transporte, y unas
ciudades fusionándose con otras, es difícil imaginar la
realidad que se manifestaba tan claramente ante los pri-
meros cristianos (Fig. 13). Pero la noción de ciudad
celestial, la perfección de la Jerusalén terrena, respon-
día a la imagen de las doce tribus reunidas en torno al
Tabernáculo del Desierto: la comunidad de Israel cen-
trada en torno a Dios. En el Nuevo Testamento encon-
tramos imágenes de la ciudad con los cristianos indivi-
dualmente considerados como templos del Espíritu
Santo, desplegados en una ciudad que está rodeada de
Fig. 13. La ciudad antigua y la ciudad contemporánea: Jerusalén vs. Los Angeles.
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muros, con los apóstoles como cimientos y Cristo, el
Cordero, como templo y fuente de luz.
Tanto en las Escrituras como en el pensamiento
antiguo, estos temas del cuerpo, el templo y la ciudad
están profundamente entrelazados. El cuerpo es un
modelo de casa: una casa para el alma; y el templo es
un tipo concreto de casa: una casa para los dioses. San
Pablo nos relata que el cuerpo es un templo (1 Cor
6:19), y Jesús nos dice que el templo es en realidad un
cuerpo (Jn 2:21). San Pedro llama a su cuerpo tienda (2
Pe 1:13), mientras que San Pablo considera que el cuer-
po es un templo del Espíritu Santo (2 Cor 6:16). En otra
parte dice que la tienda terrenal se convertirá «en casa
eterna (...) una morada celestial» (2 Cor 5:14).
Esta interpretación, sin embargo, precede a las
Escrituras. Investigaciones arqueológicas muestran que
los primeros templos, los templos neolíticos de Malta,
representan simbólicamente el cuerpo femenino (Fig.
14), y los trabajos de Schwaller de Lubicz muestran un
misterioso paralelismo entre el esqueleto humano y el
antiguo templo egipcio (Fig. 15). Fue con esta profun-
da y ahora oscura interpretación como Jesús pudo anun-
ciar que su cuerpo era el verdadero templo, y san Pablo
pudo comparar el cuerpo de Cristo con la Iglesia.
De modo similar, la ciudad es una casa más grande,
inicialmente la casa de la tribu, el cuerpo político. El
rey residía allí, al igual que los dioses. Las ciudades pri-
mitivas eran con frecuencia a la vez ciudades-palacio y
ciudades-templo, como Nínive o Jerusalén. Incluso hoy
hablamos de las ciudades como seres incorpóreos.
En las Escrituras vemos esos tres temas ir juntos
armónicamente en la fantástica visión de san Juan en el
capítulo 20 del libro del Apocalipsis —vale la pena
releerlo para esta reflexión—, donde los temas de
encarnación, morada, ciudad y matrimonio se ven de
nuevo como imágenes entrelazadas que se combinan
para expresar lo inefable. Esta matriz de formas simbó-
licas —cuerpo, templo, ciudad— expresadas a través de
los siglos en una variedad de estilos arquitectónicos —
Bizantino, Románico, Gótico, Renacentista, Barroco,
Resurgimiento—, constituye un léxico básico de arqui-
tectura católica. No hay ninguna razón para que esto no
pueda ocurrir también en el léxico de los materiales
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Fig. 14. Paralelismos entre The Sleeping Lady, h. 2800 aC. y uno de los templos de Tarxien (Malta).
modernos.
De modo que para nosotros, arquitectos, especialis-
tas en liturgia y clérigos contemporáneos, el problema
consiste en reformular estas metáforas y ver cómo
podemos dejar que impregnen de nuevo el debate de la
arquitectura sacra. No necesitamos preocuparnos por
ser contemporáneos o por hacer arquitectura contempo-
ránea: es todo lo que tenemos que hacer. No necesita-
mos preocuparnos por resolver ninguna tensión entre
concepto e identidad. El concepto es la identidad: la
Iglesia es el cuerpo de Cristo; es la Domus Dei, el tem-
plo de Dios; es la Jerusalén celestial. Este es el mensa-
je de la arquitectura cristiana, y ésta es la identidad que
cualquiera de nosotros que esté involucrado en la cons-
trucción de iglesias, debe esforzarse en comunicar.
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Fig. 15. René Schwaller de Lubicz, paralelismos entre el templo de
Ramsés II en Luxor (Egipto), s. XIII aC, y un esqueleto humano.
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